第1集 · 同一张床,两个陌生人
38分钟沈屿岸和邓岸声在出租屋里维持着只有彼此知道的恋爱秩序,新室友白汐桐搬进来的第一天就当众问:你们是不是情侣?两人默契否认。
从前我安静得像墙角的灰,现在我想成为火
/static/posters/25389fb43714f5f3-4c83a623f83b3eb7.jpg
一对习惯把恋爱藏进出租屋、连牵手都躲着熟人的年轻男女,在遇到三位把夜生活过成主场、把欲望写在脸上的女孩后,被迫重新审视亲密关系里那些说不出口的羞耻、试探与渴望,每一次相遇都在拆解他们对爱和快乐的旧定。
沈屿岸和邓岸声在出租屋里维持着只有彼此知道的恋爱秩序,新室友白汐桐搬进来的第一天就当众问:你们是不是情侣?两人默契否认。
白汐桐带邓岸声去朋友的派对,教她如何不在人群里缩肩膀。邓岸声玩到凌晨,回家发现沈屿岸坐在黑暗里等门。
沈屿岸撞见邓岸声被陆曼可拉进舞池,没有上前。白汐桐指出他不是不在乎,是太在乎别人怎么看。
合租客厅贴出一张手写约定:每周六必须说一件真话。沈屿岸抽到第一个,开口前先哭了。
邓岸声翻出高中被同学嘲笑的旧事,沈屿岸第一次主动讲自己为什么害怕公开关系。两个人靠在一起,没有开灯。
周末市集上,江黛珊起哄让两人合影,沈屿岸当场翻脸走人,留下一摊没喝完的汽水。
谁也不先开口的第八天,陆曼可把两人锁在阳台,说想清楚再出来。夜里下雨,门从外面打不开。
邓岸声发出一张合照,配文“在一起,很久了”。评论区炸开,沈屿岸盯着手机笑出声。
白汐桐宣布要搬去另一座城市,合租公寓的秩序开始松动,每个人都得重新想清楚自己要什么。
四个人在天台喝酒,把没说出口的话说尽。沈屿岸第一次承认,他羡慕她们可以那么自由。
市集返场,沈屿岸在人群里主动牵住邓岸声的手,没有松。镜头停在两只手握紧的位置。
合租公寓恢复安静,但门不再反锁。沈屿岸和邓岸声坐在客厅吃饭,第一次让窗帘完全拉开。
有人说节奏慢,但我觉得这种慢是对的,感情本来就不是一集就能说清楚的。
沈屿岸和邓岸声的对手戏太真了,尤其是冷战那几集,谁都不先开口的样子太熟悉。
合租公寓的空间感拍得很妙,客厅和卧室像两个不同的人格,导演很会拍。
凌晨三点半精选
第四集诚实日那段我看了三遍,沈屿岸哭的时候我也跟着哭,太懂那种不敢承认的窒息感了。
椰子不加水精选
白汐桐这个角色写得好,她不是来当导师的,她就是来把窗户推开的。
键盘上的猫精选
天台四人喝酒那场戏,配乐一出来我整个人麻了。结尾牵手镜头年度最佳。